门被打开。
灯光勾勒
他
底藏不住的苦涩。钟祈
一哽，
撑着站起
，肩膀却被周围的安保
得更实。力
不重，但跟钉
似的把他稳稳钉在原地。钟祈张了张嘴，想喊对方的名字，想说
什么，可嗓
得像吞了沙，咙里挤的气音细得像蚊鸣，连自己都听不清。“没带。”钟祈
着
回应。刚
门的安保折返回来，
叠着另一人的脚步声。钟祈猛地抬
。“是谁？”
他话语未完，就被对方冷冽的嗓音打断，“怎么？”
“没带？”男人冷笑一声，朝旁边的人使了个
。休息室内陷
死寂般的冷。一个抬眸，一个垂
。不到两分钟时间。
那人眉
清秀，依稀有几分自己的影，却多了他上没有的养尊
优与骄纵。鞋踩在大理石地面上发沉闷的声响。托盘摔在地上，香槟杯霎时碎了一地，清脆的声响在喧闹中格外刺耳。
他低着
，额角渗冷汗，耳边是安保的呵斥和脚步声混杂的回响。他没抬，但能
觉到一目光从远刺过来，跟刀似的扎
他的脊背。钟祈愣在原地。
他想说
什么，哪怕一句解释，可话到嘴边，怎么都没法述。“路过。”
俞曦城没答，沉默几秒，忽地
杯
，手背青
因用力而微微突起。一时间所有人的注意力都移
半分，朝向门外。钟祈心蓦地一沉。
“新男友？”钟祈低声问了一句，嗓音沙哑得像磨过的砂纸。
休息室门被
暴推开，钟祈双脚还没站稳，踉跄着就被扔了去，扑通一下，双膝直接撞在冰冷的地板上，疼得他差儿闷哼声。下一秒，钟祈的双臂被反拧。
钟祈
翕动，霎时间如鲠在。门
的脚步声停止，熟悉到骨里的声音忽尔在耳边响起。年轻人的话语在视线扫在钟祈
上时戛然而止，转而带了好奇，投向屋内的俞曦城。他突然意识到什么，心底猛地涌上
酸涩与震惊。“路过？”俞曦城
边几不可见的哂笑停留不到半秒，随即慢悠悠地走到酒柜旁，拿起里边的威士忌就往桌面的空杯里斟，待棕
盖过冰块后，他才缓缓地掀起，神淡漠地看向他。他正要趁机爬起来，又被两名壮汉死死得
跪在了地上动弹不得。门
又传来一阵脚步声。看钟祈的
神冷漠得就像看一个无礼闯主人地盘的冒犯人士，压抑的怒意都借由着杯的冰冷发
来。他左思右想好半晌，终于憋
个拙劣的理由。俞曦城嗓音低得像从
咙里挤来，每个字都裹着冰碴。背对着他，连正脸都懒着给。只瞧见一个年轻男人探
来，语气轻佻：“曦城，你怎么走了——这谁啊？”钟祈咬
牙，肩膀被得生疼，他没躲，只是静静地看着前方的男人。俞曦城率先收回视线，抬脚就往大理石桌那
踏去，随手将丝巾搁到了桌上。他看向那
熟悉的颀长影，涩得像在自嘲：“我只是……”钟祈僵住，埋着脑袋一动不敢动。
安保队长轻
着蓝牙耳机：“通知一下，有个不知什么份的人偷偷溜了来。”挣扎间就被拖着往休息室的方向走。
就这样神
淡漠地打量他，像打量一只闯笼的老鼠。钟祈垂下脑袋，双肩耷拉着，耳边只剩自己的呼
声。俞曦城正拎着浅灰
的丝巾，来回
拭着指尖沾染的杯
珠。里的复杂神转瞬即逝。有人扭
看过来，钟祈挣扎着的同时也尝试把自己的脸藏起来，但双手被安保死死住，怎么也拽不开。钟祈只是那样狼狈地跪坐在地上沉默不语，任由额
的汗淌睛，蜇得生疼。忘了眨，目光死死地锁在对方脸上。屋里灯光敞亮，映得墙上的超跑海报泛着金属光，刺得让钟祈有些睁不开
。砰地一声。
1
1
取而代之的是居
临下的俯视，将两人的距离生生割开。会不会是……
诡异的沉默只持续不到三秒。
门又一次被关上。
“俞少，不知
从哪儿混来的，被组长逮住了。”漫不经心地吐
一字。直到，那双黑
鞋闯里。俞曦城视线移向门外的年轻男人，冷声
：“去。”随后他松了些指腹力气，稍抬下
，讥诮地笑了声。谁也没有先开
。不缓不急，越来越近。
“曦……”
年轻人愣了愣，没敢继续发问，安静地闭上嘴，默默地退了
去。他试图
回手，却被对方更用力地攥住，周围几个安保闻声围过来，低声议论着什么。他咬牙，余光瞥向俞曦城的方向——他还在沙发上观赏着表演，也没抬，似乎并未察觉这边的
动。“又缺钱了？”
“
。”1
视线撞上他的刹那，脑
里轰地一声空白，心
骤停半秒，又猛地擂响，震得
腔发疼。看见他再次活生生
现在自己面前时，不惊不悲不喜，没有
，也没有恨。